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§1 – Ainsi que la plupart des gens de ma génération, j’ai été élevé se-

lon le principe que l’oisiveté est mère de tous vices. Comme j’étais un 
enfant pétri de vertu, je croyais tout ce qu’on me disait, et je me suis doté 
d’une conscience qui m’a contraint à peiner au travail toute ma vie. Ce-
pendant, si mes actions ont toujours été soumises à ma conscience, mes 
idées, en revanche, ont subi une révolution. En effet, j’en suis venu à pen-
ser que l’on travaille beaucoup trop de par le monde, que de voir dans le 
travail une vertu cause un tort immense, et qu’il importe à présent de faire 
valoir dans les pays industrialisés un point de vue qui diffère radicalement 
des préceptes traditionnels. Tout le monde connaît l’histoire du voyageur 
qui, à Naples, vit douze mendiants étendus au soleil (c’était avant Musso-
lini), et proposa une lire1 à celui qui se montrerait le plus paresseux. Onze 

 
1 La Lire était la monnaie italienne avant l’Euro 

d’entre eux bondirent pour venir la lui réclamer : il la donna donc au dou-
zième. Ce voyageur était sur la bonne piste. Toutefois, dans les contrées 
qui ne bénéficient pas du soleil méditerranéen, l’oisiveté est chose plus 
difficile, et il faudra faire beaucoup de propagande auprès du public pour 
l’encourager à la cultiver. J’espère qu’après avoir lu les pages qui suivent, 
les dirigeants du Y.M.C.A.2 lanceront une campagne afin d’inciter les 
jeunes gens honnêtes à ne rien faire, auquel cas je n’aurai pas vécu en 
vain. 

§2 – Avant d’exposer mes arguments en faveur de la paresse, il faut 
que je réfute un raisonnement que je ne saurais accepter. Quand quelqu’un 
qui a déjà suffisamment d’argent pour vivre envisage de prendre un em-
ploi ordinaire, d’enseignant ou de dactylo par exemple, on lui dit que cela 
revient à ôter le pain de la bouche à quelqu’un d’autre et que c’est donc 
mal faire. Si ce raisonnement était valide, nous n’aurions tous qu’à de-
meurer oisifs pour avoir du pain plein la bouche. Ce qu’oublient ceux qui 
avancent de telles choses, c’est que normalement on dépense ce que l’on 
gagne, et qu’ainsi on crée de l’emploi. Tant qu’on dépense son revenu, on 
met autant de pain dans la bouche des autres en dépensant qu’on en retire 
en gagnant de l’argent. Le vrai coupable, dans cette perspective, c’est 
l’épargnant. S’il se contente de garder ses économies dans un bas de laine, 
il est manifeste que celles-ci ne contribuent pas à l’emploi. Si, par contre, 
il les investit, cela devient plus compliqué, et divers cas se présentent. 

§3 – L’une des choses les plus banales que l’on puisse faire de ses 
économies, c’est de les prêter à l’État. Étant donné que le gros des dé-

 
2 Young Men’s Christian Association : Association Chrétienne de Jeunes 

Gens, qui existe toujours ainsi que son pendant féminin (N.d.T.) 
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penses publiques de la plupart des États civilisés est consacré soit au rem-
boursement des dettes causées par des guerres antérieures, soit à la répara-
tion de guerres à venir, celui qui prête son argent à l’État se met dans une 
situation similaire à celle des vilains personnages qui, dans les pièces de 
Shakespeare, engagent des assassins. En fin de compte, le produit de son 
économie sert à accroître les forces armées de l’État auquel il prête ses 
épargnes. De toute évidence, il voudrait mieux qu’il dépense son pécule, 
quitte à le jouer ou à le boire. 

§4 – Mais, me direz-vous, le cas est totalement différent si l’épargne 
est investie dans des entreprises industrielles. C’est vrai, du moins quand 
de telles entreprises réussissent et produisent quelque chose d’utile. Ce-
pendant, de nos jours, nul ne peut nier que la plupart des entreprises 
échouent. Ce qui veut dire qu’une frange partie du travail humain qui au-
rait pu être consacrée à produire quelque chose d’utile et d’agréable s’est 
dissipée dans la fabrication de machines qui, une fois fabriquées, sont res-
tées inutilisées sans profiter à personne. Celui qui investit ses économies 
dans une entreprise qui fait faillite cause donc du tort aux autres autant 
qu’à lui-même. Si, par exemple, il dépendait son argent en fêtes pour ses 
amis, ceux-ci (on peut l’espérer) en retireraient du plaisir, ainsi d’ailleurs 
que tous ceux chez qui il s’approvisionnerait, comme le boucher, le bou-
langer et le bootlegger. Mais s’il le dépense, par exemple, pour financer la 
pose de rails de tramway en un endroit où on n’en a que faire, il a dévié 
une somme de travail considérable dans des voies où ce travail ne procure 
de plaisir à personne. Néanmoins, quand la faillite de son investissement 
l’aura réduit à la pauvreté, on le considérera comme la victime d’un mal-
heur immérité, tandis que le joyeux prodigue, malgré le caractère philan-
thropique de ses dépenses, sera méprisé pour sa bêtise et sa frivolité. 

§5 – Ceci n’est que préambule. Pur parler sérieusement, ce que je 
veux dire, c’est que le fait de croire que le TRAVAIL est une vertu est la 
cause de grands maux dans le monde moderne, et que la voie du bonheur 
et de la prospérité passe par une diminution méthodique du travail. 

§6 – Et d’abord, qu’est-ce que le travail ? Il existe deux types de tra-
vail : le premier consiste à déplacer une certaine quantité de matière se 
trouvant à la surface de la terre, ou dans le sol même ; le second, à dire à 
quelqu’un d’autre de le faire. Le premier type de travail est désagréable et 
mal payé ; le second est agréable et très bien payé. Le second type de tra-
vail peut s’étendre de façon illimitée : il y a non seulement ceux qui don-
nent des ordres, mais aussi ceux qui donnent des conseils sur le genre 
d’ordres à donner. Normalement, deux sortes de conseils sont donnés si-
multanément par deux groupes organisés : c’est ce qu’on appelle la poli-
tique. Il n’est pas nécessaire pour accomplir ce type de travail de posséder 
des connaissances dans le domaine où l’on dispense des conseils : ce qu’il 
faut par contre, c’est maîtriser l’art de persuader par la parole et par 
l’écrit, c’est-à-dire l’art de la publicité. 

§7 – Partout en Europe, mais pas en Amérique, il existe une troisième 
classe d’individus, plus respectée que ne l’est aucune des deux autres. Ce 
sont des gens qui, parce qu’ils possèdent des terres, sont en mesure de 
faire payer aux autres le privilège d’être autorisés à exister et à travailler. 
Ces propriétaires fonciers sont des oisifs et on pourrait donc d’attendre à 
ce que j’en fasse l’éloge. Malheureusement, leur oisiveté n’est rendue 
possible que par l’industrie des autres ; en fait, leur désir d’une oisiveté 
confortable est, d’un point de vue historique, la source même du dogme 
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du travail. La dernière chose qu’ils voudraient serait que d’autres suivent 
leur exemple. 

§8 – Depuis le début de la civilisation jusqu’à la Révolution indus-
trielle, en règle générale, un homme ne pouvait guère produire par son 
labeur plus qu’il ne lui fallait, à lui et à sa famille, pour subsister, même si 
sa femme peinait à la tâche au moins autant que lui, et si ses enfants se 
joignaient à eux dès qu’ils en étaient capables. Le peu d’excédent qui res-
tait lorsqu’on avait assuré les choses essentielles de la vie n’était pas con-
servé par ceux qui l’avaient produit : c’étaient les guerriers et les prêtres 
qui se l’appropriaient. Par temps de famine, il n’y avait pas d’excédent, 
mais les prêtres et les guerriers prélevaient leur dû comme si de rien 
n’était, en sorte que nombre de travailleurs mouraient de faim. C’est le 
système que connut la Russie jusqu’en 1917 3 et qui perdure encore en 
Orient. En Angleterre, malgré la révolution industrielle, il continua à sévir 
tout au long des guerres napoléoniennes et jusque dans les années 1830, 
qui virent la montée d’une nouvelle classe de manufacturiers. En Amé-
rique, il prit fin avec la Révolution, sauf dans le Sud, où il se perpétua 
jusqu’à la guerre de Sécession. Un système qui a duré aussi longtemps et 
qui n’a pris fin que si récemment a naturellement laissé une marque pro-
fonde dans les pensées et les opinions des gens. La plupart de nos convic-
tions quant aux avantages du travail sont issues de ce système : étant don-
né leurs origines pré-industrielles, il est évident que ces idées ne sont pas 
adaptées au monde moderne. La technique moderne a permis au loisir, 
jusqu’à un certain point, de cesser d’être la prérogative des classes privi-

 
3 Depuis, les membres du parti communiste ont repris à leur compte ce qui 

était le privilège des prêtres et des guerriers. 

légiées minoritaires pour devenir un droit également réparti dans 
l’ensemble de la collectivité. La morale du travail est une morale 
d’esclave, et le monde moderne n’a nul besoin de l’esclavage. 

§9 – De tout évidence, s’ils avaient été laissés à eux-mêmes, les pay-
sans des collectivités primitives ne se seraient jamais dessaisis du maigre 
excédent qui devait être consacré à la subsistance des prêtres et des guer-
riers, mais auraient soit réduit leur production, soit augmenté leur con-
sommation. Au début, c’est par la force brute qu’ils furent contraints de 
produire ce surplus et de s’en démunir. Peu à peu cependant, on s’aperçut 
qu’il était possible de faire accepter à bon nombre d’entre eux une éthique 
selon laquelle il était de leur devoir de travailler dur, même si une partie 
de leur travail servait à entretenir d’autres individus dans l’oisiveté. De la 
sorte, la contrainte à exercer était moindre, et les dépenses du gouverne-
ment en étaient diminuées d’autant. Encore aujourd’hui, 99 % des salariés 
britanniques seraient véritablement choqués si l’on proposait que le roi ne 
puisse jouir d’un revenu supérieur à celui d’un travailleur. La notion de 
devoir, du point de vue historique s’entend, fut un moyen qu’ont employé 
les puissants pour amener les autres à consacrer leur vie aux intérêts de 
leurs maîtres plutôt qu’aux leurs. Bien entendu, ceux qui détiennent le 
pouvoir se masquent cette réalité à eux-mêmes en se persuadant que leurs 
intérêts coïncident avec ceux de l’humanité toute entière. C’est parfois 
vrai : les Athéniens qui possédaient des esclaves, par exemple, employè-
rent une partie de leurs loisirs à apporter à la civilisation une contribution 
permanente, ce qui aurait été impossible sous un régime économique 
équitable. Le loisir est indispensable à la civilisation, et, jadis, le loisir 
d’un petit nombre n’était possible que grâce au labeur du grand nombre. 
Mais ce labeur avait de la valeur, non parce que le travail est une bonne 
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chose, mais parce que le loisir est une bonne chose. Grâce à la technique 
moderne, il serait possible de répartir le loisir de façon équitable sans por-
ter préjudice à la civilisation. 

§10 – La technique moderne a permis de diminuer considérablement 
la somme de travail requise pour procurer à chacun les choses indispen-
sables à la vie. La preuve en fut faite durant la guerre4. Au cours de celle-
ci, tous les hommes mobilisés sous les drapeaux, tous les hommes mobili-
sés sous les drapeaux, tous les hommes et toutes les femmes affectés soit à 
la production de munitions, soit encore à l’espionnage, à la propagande ou 
à un service administratif relié à la guerre, furent retirés des emplois pro-
ductifs. Malgré cela, le niveau de bien-être matériel de l’ensemble des 
travailleurs non-spécialisés du côté des Alliés était plus élevé qu’il ne 
l’était auparavant ou qu’il ne l’a été depuis. La portée de ce fait fut occul-
tée par des considérations financières : les emprunts donnèrent 
l’impression que le futur nourrissait le présent. Bien sûr, c’était là chose 
impossible : personne ne peut manger un pain qui n’existe pas encore. La 
guerre a démontré de façon concluante que l’organisation scientifique de 
la production permet de subvenir aux besoins des populations modernes 
en n’exploitant qu’une part minime de la capacité de travail du monde 
actuel. Si, à la fin de la guerre, cette organisation scientifique (laquelle 
avait été mise au point pour dégager un bon nombre d’hommes afin qu’ils 
puissent être affectés au combat ou au service des munitions) avait été 
préservée, et si on avait pu réduire à quatre le nombre d’heures de travail, 
tout aurait été pour le mieux. Au lieu de quoi, on en est revenu au vieux 
système chaotique où ceux dont le travail était en demande devaient faire 

 
4 Celle de 1914-1918. (N.d.T.) 

de longues journées tandis qu’on abandonnait le reste au chômage et à la 
faim. Pourquoi ? Parce que le travail est un devoir et que le salaire d’un 
individu ne doit pas être proportionné à ce qu’il produit, mais proportion-
né à sa vertu, laquelle se mesure à son industrie. 

§11 – On reconnaît la morale de l’État esclavagiste, mais s’appliquant 
cette fois dans des circonstances qui n’ont rien à voir avec celles dans les-
quelles celui-ci a pris naissance. Comment s’étonner que le résultat ait été 
désastreux ? Prenons un exemple. Supposons qu’à un moment donné, un 
certain nombre de gens travaillent à fabriquer des épingles. Ils fabriquent 
autant d’épingles qu’il en faut dans le monde entier, en travaillant, disons, 
huit heures par jour. Quelqu’un met au point une invention qui permet au 
même nombre de personnes de faire deux fois plus d’épingles 
qu’auparavant. Bien, mais le monde n’a pas besoins de deux fois plus 
d’épingles : les épingles sont déjà si bon marché qu’on n’en achètera 
guère davantage même si elles coûtent moins cher. Dans un monde rai-
sonnable, tous ceux qui sont employés dans cette industrie se mettraient à 
travailler quatre heures par jour plutôt que huit, et tout irait comme avant. 
Mais dans le monde réel, on craindrait que cela ne démoralise les travail-
leurs. Les gens continuent donc à travailler huit heures par jour, il y a trop 
d’épingles, des employeurs font faillite, et la moitié des ouvriers perdent 
leur emploi. Au bout du compte, la somme de loisir est la même dans ce 
cas-ci que dans l’autre, sauf que la moitié des individus concernés en sont 
réduits à l’oisiveté totale, tandis que l’autre moitié continue à trop travail-
ler. On garantit ainsi que le loisir, par ailleurs inévitable, sera cause de 
misère pour tout le monde plutôt que d’être une source de bonheur univer-
sel. Peut-on imaginer plus absurde ? 
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§12 – L’idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a toujours cho-
qué les riches. En Angleterre, au XIXe siècle, la journée de travail normale 
était de quinze heures pour les hommes, de douze heures pour les enfants, 
bien que ces derniers aient parfois travaillé quinze heures aux aussi. 
Quand des fâcheux, des empêcheurs de tourner en rond suggéraient que 
c’était peut-être trop, on leur répondait que le travail évitait aux adultes de 
sombrer dans l’ivrognerie et aux enfants de faire des bêtises. Dans mon 
enfance, peu après que les travailleurs des villes eurent acquis le droit de 
vote, un certain nombre de jours fériés furent établis en droit, au grand 
dam des classes supérieures. Je me rappelle avoir entendu une vieille du-
chesse qui disait : « Qu’est-ce que les pauvres vont faire avec des con-
gés ? C’est travailler qu’il leur faut. » De nos jours, les gens sont moins 
francs, mais conservent les mêmes idées reçues, lesquelles sont en grande 
partie à l’origine de notre confusion dans le domaine économique. 

§13 – Examinons un instant cette morale du travail de façon franche 
et dénuée de superstition. Chaque être humain consomme nécessairement 
au cours de son existence une certaine part de ce qui est produit par le tra-
vail humain. Si l’on suppose, comme il est légitime, que le travail est dans 
l’ensemble désagréable, il est injuste qu’un individu consomme davantage 
qu’il ne produit. Bien entendu, il peut fournir des services plutôt que des 
biens de consommation, comme un médecin, par exemple ; mais il faut 
qu’il fournisse quelque chose en échange du gîte et du couvert. En ce 
sens, il faut admettre que le travail est un devoir, mais en ce sens seule-
ment. 

§14 – Je n’insisterai pas sur le fait que dans toutes les sociétés mo-
dernes, mis à part l’U.R.S.S., beaucoup de gens échappent même à ce mi-

nimum de travail, je veux parler de ceux qui reçoivent de l’argent par hé-
ritage ou par mariage. Je pense qu’il est beaucoup moins nuisible de per-
mettre à ces gens-là de vivre oisifs que de condamner ceux qui travaillent 
à se crever à la tâche ou à crever de faim. 

§15 – Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y au-
rait assez de tout pour tout le monde, et pas de chômage (en supposant 
qu’on ait recours à un minimum d’organisation rationnelle). Cette idée 
choque les nantis parce qu’ils sont convaincus que les pauvres ne sau-
raient comment utiliser autant de loisir. En Amérique, les hommes font 
souvent de longues journées de travail même s’ils sont déjà très à l’aise ; 
de tels hommes sont naturellement indignés à l’idée que les salariés puis-
sent connaître le loisir, sauf sous la forme d’une rude punition pour s’être 
retrouvés au chômage. En fait, ils exècrent le loisir, même pour leur fils. 
Chose pourtant curieuse, alors qu’ils veulent que leurs fils travaillent tel-
lement qu’ils n’aient pas le temps d’être civilisés, ça ne les dérange pas 
que leurs femmes et leurs filles n’aient absolument rien à faire. Dans une 
société aristocratique, l’admiration que le snobisme voue à l’inutile 
s’étend aux deux sexes, alors que, dans une ploutocratie, elle se limite aux 
femmes, ce qui n’est d’ailleurs pas pour la rendre plus conforme au sens 
commun. 

§16 – Le bon usage du loisir, il faut le reconnaître, est le produit de la 
civilisation et de l’éducation. Un homme qui a fait de longues journées de 
travail toute sa vie s’ennuiera s’il est soudain livré à l’oisiveté. Mais sans 
une somme considérable de loisir à sa disposition, un homme n’a pas ac-
cès à la plupart des meilleures choses de la vie. Il n’y a plus aucune raison 
pour que la majeure partie de la population subisse cette privation ; seul 
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un ascétisme irréfléchi, qui s’exerce généralement par procuration, entre-
tient notre obsession du travail excessif à présent que le besoin ne s’en fait 
plus sentir. 

§17 – Quoique le nouveau dogme auquel est soumis le gouvernement 
de la Russie comporte de grandes différences avec l’enseignement tradi-
tionnel de l’Occident, il y a certaines choses qui n’ont aucunement chan-
gé. L’attitude des classes gouvernantes, en particulier de ceux qui 
s’occupent de propagande éducative, quant à la dignité du travail, est 
presque exactement celle que les classes gouvernantes du monde entier 
ont toujours prêchées à ceux que l’on appelait les « bons pauvres ». Être 
industrieux, sobre, disposé à travailler dur pour des avantages lointains, 
tout cela revient sur le tapis, même la soumission à l’autorité. D’ailleurs, 
l’autorité représente toujours la volonté du Maître de l’Univers, lequel, 
toutefois, est maintenant connu sous le nom de Matérialisme Dialectique. 

§18 – La victoire du prolétariat en Russie a certains points en com-
mun avec la victoire des féministes dans d’autres pays. Durant des siècles, 
les hommes avaient concédé aux femmes la supériorité sur l’échelle de la 
sainteté et les avaient consolées de leur infériorité en faisant valoir que la 
sainteté est plus désirable que le pouvoir. A la fin, les féministes ont déci-
dé qu’elles voulaient les deux, puisque les premières d’entre elles 
croyaient tout ce que les hommes leur avaient raconté sur l’excellence de 
la vertu, mais pas ce qu’ils leur avaient dit quant à l’insignifiance du pou-
voir politique. Quelque chose d’analogue s’est produit en Russie en ce qui 
a trait au travail manuel. Pendant des siècles, les riches et leurs thurifé-
raires ont fait l’éloge de « l’honnête labeur », ont vanté la vie simple, ont 
professé une religion qui enseigne que les pauvres ont bien plus de 

chances que les riches d’aller au paradis. En général, ils ont essayé de 
faire au paradis. En général, ils ont essayé de faire croire aux travailleurs 
manuels que toute activité qui consiste à déplacer de la matière revêt une 
certaine forme de noblesse, tout comme les hommes ont tenté de faire 
croire aux femmes que leur esclavage sexuel leur conférait une espèce de 
grandeur. En Russie, toutes ces leçons portant sur l’excellence du travail 
manuel ont été prises au sérieux, tant et si bien que le travailleur manuel 
est placé sur un piédestal. On lance ainsi des appels à une mobilisation, au 
nom de valeurs essentiellement passéistes, mais pas à des fins tradition-
nelles, plutôt dans le but de recruter des travailleurs de choc pour des 
tâches déterminées. Le travail manuel est l’idéal que l’on présente aux 
jeunes, il est aussi à la base de toute leçon de morale. 

§19 – Pour l’instant, il est possible que ce soit très bien ainsi. Un pays 
immense, regorgeant de ressources naturelles, attend d’être développé, et 
ce développement doit s’effectuer sans qu’on puisse recourir au crédit. 
Dans de telles circonstances, un travail acharné est nécessaire et portera 
probablement ses fruits. Mais que va-t-il se passer lorsqu’on aura atteint le 
point où il serait possible que tout le monde vive à l’aise sans trop travail-
ler ? 

§20 – À l’Ouest, nous avons diverses manières de résoudre le pro-
blème. En l’absence de toute tentative de justice économique, une grande 
proportion du produit global va à une petite minorité de la population, 
laquelle compte beaucoup d’oisifs. Comme il n’existe pas de contrôle 
central de la production, nous produisons énormément de choses dont 
nous n’avons pas besoin. Nous maintenons une forte proportion de la 
main-d’œuvre en chômage parce que nous pouvons nous passer d’elle en 
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surchargeant de travail ceux qui restent. Quand toutes ces méthodes 
s’avèrent insuffisantes, nous faisons la guerre : nous employons ainsi un 
certain nombre de gens à fabriquer des explosifs et d’autres à les faire 
éclater, comme si nous étions des enfants qui venaient de découvrir les 
feux d’artifice. En combinaison ces divers procédés, nous parvenons, non 
sans mal, à préserver l’idée que le travail manuel, long et pénible, est le 
lot inéluctable de l’homme du commun. 

§21 – En Russie, étant donné qu’il n’y a plus de justice économique et 
de contrôle centralisé de la production, le problème sera résolu différem-
ment. La solution rationnelle serait, aussitôt qu’on aura subvenu aux be-
soins essentiels de chacun et assuré un minimum de confort, de réduire 
graduellement les heures de travail, en laissant à la population le soin de 
décider par référendum, à chaque étape, s’il vaut mieux augmenter le loi-
sir ou la production. Toutefois, comme les autorités en place ont fait du 
labeur la vertu suprême, on voit mal comment elles pourront viser un pa-
radis où il y aura beaucoup de loisir et peu de travail. Il semble plus pro-
bable qu’elles trouveront continuellement de nouvelles raisons de justifier 
le sacrifice du loisir présent au profit d’une productivité future. J’ai lu ré-
cemment que des ingénieurs russes ont proposé un plan assez ingénieux 
pour augmenter la température de la mer Blanche et du littoral septentrio-
nal de la Sibérie en construisant un barrage sur la mer de Kara. Projet ad-
mirable, mais qui risque de reporter d’une génération le confort des prolé-
taires, pendant que l’effort laborieux déploie toute sa noblesse parmi les 
champs de glace et les tempêtes de neige de l’océan Arctique. Si une telle 
entreprise devait voir le jour, elle ne saurait résulter que d’une conception 
du travail pénible comme une fin en soi, plutôt que comme moyen de par-
venir à un état de choses où ce genre de travail ne sera plus nécessaire. 

§22 – Le fait est que l’activité qui consiste à déplacer de la matière, si 
elle est, jusqu’à un certain point, nécessaire à notre existence, n’est certai-
nement pas l’une des fins de la vie humaine. Si c’était le cas, nous de-
vrions penser que n’importe quel terrassier est supérieur à Shakespeare. 
Deux facteurs nous ont induits en erreur à cet égard. L’un, c’est qu’il faut 
bien faire en sorte que les pauvres soient contents de leur sort, ce qui a 
conduit les riches, durant des millénaires, à prêcher la dignité du travail, 
tout en prenant bien soin eux-mêmes de manquer à ce noble idéal. L’autre 
est le plaisir nouveau que nous procure la mécanique en nous permettant 
d’effectuer à la surface de la terre des transformations d’une étonnante 
ingéniosité. En fait, aucun de ces deux facteurs ne saurait motiver celui 
qui doit travailler. Si vous lui demandez son opinion sur ce qu’il y a de 
mieux dans sa vie, il y a peu de chances qu’il vous réponde : « J’aime le 
travail manuel parce que ça donne l’impression d’accomplir la tâche la 
plus noble de l’homme, et aussi parce que j’aime penser aux transforma-
tions que l’homme est capable de faire subir à sa planète. C’est vrai que 
mon corps a besoin de périodes de repos, où il faut que je m’occupe du 
mieux que je peux, mais je ne suis jamais aussi content que quand vient le 
matin et que je veux retourner à la besogne qui est la source de mon bon-
heur. » Je n’ai jamais entendu d’ouvriers parler de la sorte. Ils considè-
rent, à juste titre, que le travail est un moyen nécessaire pour gagner sa 
vie, et c’est de leurs heures de loisir qu’ils tirent leur bonheur, tel qu’il est. 

§23 – On dira que, bien qu’il soit agréable d’avoir un peu de loisir, 
s’ils ne devaient travailler que quatre heures par jour, les gens ne sauraient 
pas comment remplir leurs journées. Si cela est vrai dans le monde actuel, 
notre civilisation est bien en faute ; à une époque antérieure, ce n’aurait 
pas été le cas. Autrefois, les gens étaient capables d’une gaieté et d’un 
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esprit ludique qui ont été plus ou moins inhibés par le culte de l’efficacité. 
L’homme moderne pense que toute activité doit servir à autre chose, 
qu’aucune activité ne doit être une fin en soi. Les gens sérieux, par 
exemple, condamnent continuellement l’habitude d’aller au cinéma, et 
nous disent que c’est une habitude qui pousse les jeunes au crime. Par 
contre, tout le travail que demande la production cinématographique est 
responsable, parce qu’il génère des bénéfices financiers. L’idée que les 
activités désirables sont celles qui engendrent des profits a tout mis à 
l’envers. Le boucher, qui vous fournit en viande, et le boulanger, qui vous 
fournit en pain, sont dignes d’estime parce qu’ils gagnent de l’argent ; 
mais vous, quand vous savourez la nourriture qu’ils vous ont fournie, 
vous n’êtes que frivole, à moins que vous ne mangiez dans l’unique but de 
reprendre des forces avant de vous remettre au travail. De façon générale, 
on estime que gagner de l’argent, c’est bien, mais que le dépenser, c’est 
mal. Quelle absurdité, si l’on songe qu’il y a toujours deux parties dans 
une transaction : autant soutenir que les clés, c’est bien, mais les trous de 
serrure, non. Si la production de biens a quelque mérite, celui-ci ne saurait 
résider que dans l’avantage qu’il peut y avoir à les consommer. Dans 
notre société, l’individu travaille pour le profit, mais la finalité sociale de 
son travail réside dans la consommation de ce qu’il produit. C’est ce di-
vorce entre les fins individuelles et les fins sociales de la production qui 
empêche les gens de penser clairement dans un monde où c’est le profit 
qui motive l’industrie. Nous pensons trop à la production, pas assez à la 
consommation. De ce fait, nous attachons trop peu d’importance au plaisir 
et au bonheur simple, et nous ne jugeons pas la production en fonction du 
plaisir qu’elle procure au consommateur. 

§24 – Quand je suggère qu’il faudrait réduire à quatre le nombre 
d’heures de travail, je ne veux pas laisser entendre qu’il faille dissiper en 
pure frivolité tout le temps qui reste. Je veux dire qu’en travaillant quatre 
heures par jour, un homme devrait avoir droit aux choses qui sont essen-
tielles pour vivre dans un minimum de confort, et qu’il devrait pouvoir 
disposer du reste de son temps comme bon lui semble. Dans un tel sys-
tème social, il est indispensable que l’éducation soit pour vivre dans un 
minimum de confort, et qu’il devrait pouvoir disposer du reste de son 
temps comme bon lui semble. Sans un tel système social, il est indispen-
sable que l’éducation soit poussée beaucoup plus loin qu’elle ne l’est ac-
tuellement pour la plupart des gens, et qu’elle vise, en partie, à développer 
des goûts qui puissent permettre à l’individu d’occuper ses loisirs intelli-
gemment. Je ne pense pas principalement aux choses dites « pour intel-
los ». Les danses paysannes, par exemple, ont disparu, sauf au fond des 
campagnes, mais les impulsions qui ont commandé à leur développement 
doivent toujours exister dans la nature humaine. Les plaisirs des popula-
tions urbaines sont devenus essentiellement passifs : aller au cinéma, as-
sister à des matchs de football, écouter la radio, etc. Cela tient au fait que 
leurs énergies actives sont complètement accaparées par le travail ; si ces 
populations avaient davantage de loisir, elles recommenceraient à goûter 
des plaisirs auxquels elles prenaient jadis une part active. 

§25 – Autrefois, il existait une classe oisive assez restreinte et une 
classe laborieuse plus considérable. La classe oisive bénéficiait 
d’avantages qui ne trouvaient aucun fondement dans la justice sociale, ce 
qui la rendait nécessairement despotique, limitait sa compassion, et 
l’amenait à inventer des théories qui pussent justifier ses privilèges. Ces 
caractéristiques flétrissaient quelque peu ses lauriers, mais, malgré ce 



 Bertrand Russell, Éloge de l’oisiveté (1932) [2002] 9 

 

handicap, c’est à elle que nous devons la quasi totalité de ce que nous ap-
pelons la civilisation. Elle a cultivé les arts et découvert les sciences ; elle 
a écrit les livres, inventé les philosophies et affiné les rapports sociaux. 
Même la libération des opprimés a généralement reçu son impulsion d’en 
haut. Sans la classe oisive, l’humanité ne serait jamais sortie de la barba-
rie. 

§26 – Toutefois, cette méthode consistant à entretenir une classe oi-
sive déchargée de toute obligation entraînait un gaspillage considérable. 
Aucun des membres de cette classe n’avait appris à être industrieux, et, 
dans son ensemble, la classe elle-même n’était pas exceptionnellement 
intelligente. Elle a pu engendrer un Darwin, mais, en contrepartie, elle a 
pondu des dizaines de milliers de gentilshommes campagnards dont les 
aspirations intellectuelles se bornaient à chasser le renard et à punir les 
braconniers.  A présent, les universités sont censées fournir, d’une façon 
plus systématique, ce que la classe oisive produisait de façon accidentelle 
comme une sorte de sous-produit. C’est là un grand progrès, mais qui 
n’est pas sans inconvénient. La vie universitaire est si différente de la vie 
dans le monde commun que les hommes qui vivent dans un tel milieu 
n’ont généralement aucune notion des problèmes et des préoccupations 
des hommes et des femmes ordinaires. De plus, leur façon de s’exprimer 
tend à priver leurs idées de l’influence qu’elles mériteraient d’avoir auprès 
du public. Un autre désavantage tient auprès du public. Un autre désavan-
tage tient au fait que les universités sont des organisations, et qu’à ce titre, 
elles risquent de décourager celui dont les recherches empruntent des 
voies interdites. Aussi utile qu’elle soit, l’université n’est donc pas en me-
sure de veiller de façon adéquate aux intérêts de la civilisation dans un 

monde où tous ceux qui vivent en dehors de ses murs sont trop pris par 
leurs occupations pour s’intéresser à des recherches sans but utilitaire. 

§27 – Dans un monde où personne n’est contraint de travailler plus de 
quatre heures par jour, tous ceux qu’anime la curiosité scientifique pour-
ront lui donner libre cours, et tous les peintres pourront peindre sans pour 
autant vivre dans la misère en dépit de leur talent. Les jeunes auteurs ne 
seront pas obligés de se faire de la réclame en écrivant des livres alimen-
taires à sensation, en vue d’acquérir l’indépendance financière que néces-
sitent les œuvres monumentales qu’ils auront perdu le goût et la capacité 
de créer quand ils seront enfin libres de s’y consacrer. Ceux qui, dans leur 
vie professionnelle, se sont pris d’intérêt pour telle ou telle phase de 
l’économie ou du gouvernement, pourront développer leurs idées sans 
s’astreindre au détachement qui est de mise chez les universitaires, dont 
les travaux en économie paraissent souvent quelque peu décollés de la 
réalité. Les médecins auront le temps de se tenir au courant des progrès de 
la médecine, les enseignants ne devront pas se démener, exaspérés, pour 
enseigner par des méthodes routinières des choses qu’ils ont apprises dans 
leur jeunesse et qui, dans l’intervalle, se sont peut-être révélées fausses. 

§28 – Surtout, le bonheur et la joie de vivre prendront la place de la 
fatigue nerveuse, de la lassitude et de la dyspepsie5. Il y aura assez de tra-
vail à accomplir pour rendre le loisir délicieux, mais pas assez pour con-
duire à l’épuisement. Comme les gens ne seront pas trop fatigués dans 
leur temps libre, ils ne réclameront pas pour seuls amusements ceux qui 
sont passifs et insipides. Il y en aura bien 1 % qui consacreront leur temps 
libre à des activités d’intérêt public, et, comme ils ne dépendront pas de 

 
5 Dyspepsie : trouble digestif de l’estomac 
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ces travaux pour gagner leur vie, leur originalité ne sera pas entravée et ils 
ne seront pas obligés de se conformer aux critères établis par ce vieux 
pontifes. Toutefois, ce n’est pas seulement dans ces pontifes. Toutefois, ce 
n’est pas seulement dans ces cas exceptionnels que se manifesteront les 
avantages du loisir. Les hommes et les femmes ordinaires, ayant la possi-
bilité de vivre une vie heureuse, deviendront plus enclins à la bienveil-
lance qu’à la persécution et à la suspicion. Le goût pour la guerre disparaî-
tra, en partie pour la raison susdite, mais aussi parce que celle-ci exigera 
de tous un travail long et acharné. La bonté est, de toutes les qualités mo-
rales, celle dont le monde a le plus besoin, or la bonté est le produit de 
l’aisance et de la sécurité, non d’une vie de galérien. Les méthodes de 
production modernes nous ont donné la possibilité de permettre à tous de 
vivre dans l’aisance et la sécurité. Nous avons choisi, à la place, le surme-
nage pour les uns et la misère pour les autres : en cela, nous nous sommes 
montrés bien bêtes, mais il n’y a pas de raison pour persévérer dans notre 
bêtise indéfiniment. 

 


